体。

但现在，这双腿在阳光的照射下泛着象牙般的光泽，那光泽里有一种刺眼的、不属于我的性感。

沙发上坐着白如祥。

他穿着一件深红色的丝绸睡袍，睡袍的腰带松松地系着，敞开的领口露出他结实的胸膛和一小片胸毛。

他的头发梳得一丝不苟，脸上带着那种我熟悉的、伪善的微笑，那微笑曾经让我觉得亲切，现在只让我感到恶心。

他翘着二郎腿，一只手搭在沙发扶手上，另一只手端着一杯红酒，慢慢地摇晃着，红色的酒液在玻璃杯里旋转，像是血在流动。

他的姿态悠闲而从容，像是在欣赏一件已经属于自己的艺术品，又像是在等待一场期待已久的表演。

“换上我给你准备的衣服，”白如祥开口了，他的声音透过笔记本电脑的扬声器传出来，有些失真，但那种居高临下的、命令式的语气却清晰无比，“过来让我舒服舒服。”

妻子没有动。

她背对着镜头，我看不到她的表情，但我能看到她的肩膀在微微颤抖，那颤抖很轻微，像是秋风中最后一片不肯落下的叶子。

她的手垂在身体两侧，手指紧紧地攥着裙摆，指节因为用力而发白。

她站在那里，像是被钉在了地板上，像是失去了移动的能力，又像是在做最后的、无力的抵抗。

“白校长，”她终于开口了，声音很小，带着一种我从未听过的、近乎哀求的软弱，“我不想再继续……”

“不想继续？”白如祥打断了她的，声音里带着一种刻意的惊讶，那惊讶里藏着嘲讽，“悦悦，你知道我为你付出了多少吗？李方把我打成轻伤一级，警方都已经准备按伤害罪提请检察院批捕了，进去最少判三年。是你哭着求我，说不能让他坐牢，说他还有小宝要照顾，是你跪在我面前求我放过他。我心软了，悦悦，我心软了。”

他顿了顿，把酒杯放在茶几上，身体向前倾，双手交叉放在膝盖上，眼睛盯着妻子的背影，声音变得更轻柔，但那轻柔里藏着刀刃：“这两天，我替你求了多少人，喝了多少酒，打点了多少关系，才把这件事摆平。李方明天就可以放出来了，不会留任何案底，不会影响他的工作，不会影响他的前途。这一切，都是因为你，因为我爱你，因为我心疼你。”

“可是你呢？”他的声音突然变得严厉，像是老师在训斥犯了错的学生，“你连犒赏我一下都不愿意吗？”

妻子的肩膀颤抖得更厉害了。

我能看到她颈后的肌肤在阳光下泛着细密的鸡皮疙瘩，那是一种生理性的恐惧反应，我熟悉那种反应——在我们第一次做爱时，在她第一次在我面前脱下衣服时，在她第一次接受我的进入时，她的皮肤上也会泛起这样的鸡皮疙瘩。

那是羞耻，是紧张，是身体在抗拒却又不得不接受的矛盾。

“我……”妻子的声音哽咽了，她转过身来。

那一瞬间，我终于看到了她的脸。

那是我熟悉的、深爱了十年的脸，但此刻却陌生得让我几乎认不出来。

她的眼睛红肿得厉害，眼袋明显，显然是哭过很久；她的脸色苍白，嘴唇干裂，嘴角甚至有一小块破皮，像是被什么咬过；她的头发有些凌乱，几缕碎发贴在脸颊上，让她看起来憔悴而脆弱。

但最让我心碎的是她的眼神——那双曾经明亮清澈的眼睛，此刻空洞得像两个深井，里面什么都没有，没有希望，没有愤怒，甚至连悲伤都没有，只有一片死寂的麻木。

她的眼睛看着白如祥，但又好像没有真正在看，她的视线穿过了他，落在了某个遥远的地方，落在了某个她已经放弃的未来里。

“对不起，”她低声说，声音破碎得像摔在地上的玻璃，“对不起，白校长，我只是……我只是……”

“只是什么？”白如祥站起来，走到她面前。

他的身材比我高大，站在妻子面前形成一种压迫性的阴影，那种阴影不仅仅是物理上的，更是心理上的。

他伸出手，用食指挑起妻子的下巴，强迫她抬起头看着自己，“只是觉得对不起李方？还是觉得对不起你自己？”

妻子的眼泪终于掉了下来。

那眼泪不是汹涌的、崩溃的哭泣，而是无声的、绝望的滑落，一滴一滴，顺着脸颊流到下巴，再滴到白如祥的手指上。

她的嘴唇在颤抖，她想说什么，但最终只是摇了摇头，更多的眼泪涌了出来。

“好了好了，”白如祥突然笑了，那笑容变得温柔，变得包容，变得像一个宽恕孩子错误的父亲，“我看不得女人哭。你要是不愿意，可以回李方身边，我不勉强你。反正他明天就出来了，我答应你的事情都办到了，你可以回到他身边，继续做你的贤妻良母，继续过你的正常生活。”

这句话像一把钥匙，精准地打开了妻子心中最后的枷锁。

我看到她的眼神变了。

那种空洞的麻木里突然注入了一种更深的绝望，那是一种“我已