“这不叫藏。”

她往前走了一步。

“这叫一边追人，一边不肯承认。”

陆谨言没有后退。

“现在承认。”

“承认什么？”

“我想接近你。”

“为什么？”

他看向她。

文印店里的光线很安静。

旧风扇慢慢转动，吹起桌上几张未收好的纸。

“小时候，我一直以为你第二年会回来。”

“后来知道你不会来了，我也没有办法找你。”

“再见面时，我最先确认的是你过得很好。”

“然后发现，仅仅知道你好，并不够。”

温知夏心跳渐渐变快。

陆谨言继续道：“我想知道你喜欢什么课，什么时候结束拍摄，早上有没有吃饭。”

“想在你需要的时候出现。”

“也想在你不需要帮助的时候，仍然可以见你。”

他的声音低而清晰。

“但这些都是现在的我想做的。”

“不是十二岁的陆谨言替我决定的。”

温知夏看着他。

“所以你才不告诉我过去？”

“嗯。”

陆谨言停顿片刻。

“我想让你喜欢现在的我，不想拿过去让你负责。”

旧词典仍然摊在桌上。

那一页刚好是“律”字。

九年前的浅蓝色名片放在两个人之间，像一份终于被重新打开的证据。

温知夏的心软得一塌糊涂。

可她没有立刻给他想要的答案。

“那如果我一直没有发现呢？”

“就继续等。”

“等什么？”

“等你喜欢现在的我。”

“如果我不喜欢呢？”

“就停在你觉得舒服的位置。”

“你不会不甘心？”

“会。”

“那还停？”

“喜欢不是要求对方承担结果的理由。”

他说这句话时，神情平静。

温知夏却突然想起，照片侵权事件发生时，他也是这样。

先问她要删除、道歉，还是只停止传播。

所有尺度由她决定。

他在喜欢她这件事上，也给了她同样的选择。

没有用过去绑住她。

没有用九年的珍藏向她索取回报。

甚至连靠近，都要替自己找出一个不会让她为难的理由。

温知夏垂下眼。

“那张真正的名片，给我看。”

陆谨言从法典中取出保护套。

浅蓝色卡片比词典里的这一张保存得更好。

透明套的边缘已经有些旧，却没有一点灰尘。

温知夏接过。

正面与记忆中完全一样。

背面除了她小时候写的那句话，最下方还多了一行很小的字。

不是她的笔迹。

写于很多年以后。

“已找到。”

旁边标着日期。

正是海大迎新那天。

温知夏看了很久。

“你找到我以后，就写了这个？”

“嗯。”

“为什么？”

“怕以后以为那天也是想象出来的。”

她抬头。

陆谨言似乎意识到这句话太直白，移开了视线。

温知夏却忽然笑了。

“陆律师。”

“我还不是律师。”

“未来最厉害的律师。”

陆谨言重新看向她。

“小时候是你乱写的。”

“现在看来，我眼光不错。”

“还没有兑现。”

“会兑现的。”

她说得与九年前一样笃定。

陆谨言望着她，眼底那层始终压着的克制终于松动了一些。

“为什么这么相信我？”

温知夏想了想。

“小时候是因为你会修打印机。”

“现在呢？”

“因为你让我拒绝镜头，也允许我拒绝你。”

她将两张名片并排放在旧词典上。

一张是送出去的未来。

一张是被遗忘的草稿。

九年以后，终于重新回到了同一张桌上。

许灿与陈扬从老街回来时，文印店里的气氛已经恢复正常。

至少表面上正常。

温知夏在电脑上整理采风创意。

陆谨言坐在另一侧核对授权书。

两个人之间隔着一张桌子。

却比出发前更安静。

许灿敏锐地看了一圈。