边，手里端着碗。李沧澜蹲在另一边，也端着碗。三个人蹲着，看着灶膛里的火。母兔子带着五只大兔子蹲在灶台下面，耳朵竖着。

“师父，林缺把剑放在树根旁边了。”玄尘子说。

天元仙尊往灶膛里添了一把柴。“剑放在那里，就不冷了。”

“它还会动吗？”

“不会了。它找到了根。”

玄尘子没有说话。他站起来，走进柴房。柴房的墙上贴满了画，他走到那幅画着香椿树的画前面停下来。画里的树光秃秃的，没有叶子，但树根旁边多了一把剑，深褐色的，和泥土融为一体。他看了很久，伸手摸了摸画上的剑。

“你在这里，就不走了。”

画里的剑没有说话。但柴房外面，风吹过竹林，竹叶沙沙响，像是在说，不走了。不走了。

天元仙尊躺在竹床上，闭上眼睛。枕头旁边放着一卷画，画的是灶台和锅。他闻到了冬天的味道，闻到了棉花的味道，闻到了光秃秃的香椿树在风中轻轻摇晃的声音。剑放在树根旁边，和泥土在一起。和根在一起。和茶摊在一起。

冬天来了，茶摊还在。灶台还热着。