只为了选好一根毛。

慢慢地，阿多变了。他不再急躁，不再算计。他的眼睛里，只有那一根根毛发。

三年后，阿多重开了“一心斋”。

他做的笔，比沈一指的还要好。因为沈一指是用一只手在做，而阿多，是用一颗洗过的心在做。

尾声

后来，阿多活到了很大年纪。

他成了京城最有名的笔匠。但他依然保持着那个规矩：每天只做一支笔。

有人问他：“阿多师傅，您现在这么有名，为什么不多做几支？多赚点钱不好吗？您看现在的工厂，一天能出几万支笔呢。”

阿多指着天上的月亮，说：“你们看那月亮。一个月，只有一天是圆的。你要是每天都想让它圆，那它就不是月亮了，是灯泡。”

“那笔呢？”

“笔也一样。”阿多说，“一支笔，凝聚的是一个匠人一天的心血。你分心了，笔就散了。你一心了，笔就有魂了。”

阿多死的时候，手里还握着一支笔。

他的墓碑上，没有写名字，只刻了一支笔的形状。旁边有一行小字，那是沈一指当年教给他的：

“制笔之法，在心不在手。一心一意，是为匠心。”_c