面前是透明的。明明第一次见他，对他一无所知，但他却什么都知道了。连医生敲膝盖的事、连她和医生的对话——他全都知道。她那些小算盘、那些伪装、那场精心设计的车祸，在他面前无所遁形。她的后背出了一层薄汗，手指扣着琵琶琴颈，指节发白。

贺彧看着她变化的表情，把笑意收了一些。“别害怕，”他说，声音放轻了，“我不会拆穿你。我是来教你怎么装得更像的。”

他伸出手来，掌心朝上，手指修长白净，骨节干净利落，指甲修剪得整整齐齐。“我会替你保守秘密。不信的话，我们拉钩。”

言曌早就不信拉钩这么幼稚的东西了。她看着他伸过来的那只手，宽大、干净、掌心朝上，像一个等待落笔的契约。她沉默了几秒，然后慢慢从琵琶琴颈上松开一只手，小拇指勾住了他的小拇指。

她的手很小，手指细长白净，骨节还没有完全长开，像一截新抽的嫩枝。他的大拇指轻轻按在她的大拇指上，贺彧轻轻晃了晃她的手。“好了。拉过钩了。我们的秘密。”